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Zürich / Peiden, im Dezember 2022 
Liebe KollegInnen  

Nicht einfach, das vergangene Jahr zu fassen. Heftig, erschreckend, anstrengend, belastend. Ein Aus-
setzer und eine Unterbrechung der Beschleunigung? Werden die Dinge wieder so, wie sie waren?  
Wird 2022 nachhaltig wirken, weit über die Ereignisse hinaus? Ein Welt-aus-den-Fugen-Gefühl hat 
sich verbreitet. 

Krieg in Europa, knapp gewordene Energie, Pandemie, Klimawandel, Artensterben. Eine Eskalations-
spirale von ökologischen, energie-, klima-, aussen- und innenpolitischen Herausforderungen. Erklä-
rungen werden schwieriger als die raschen Befunde.  
 
«Das Land wird nicht nur durch den Krieg auf eine Bewährungsprobe gestellt, das Land durchlebt dar-
über hinaus auch eine Prüfung in Mitgefühl, in der Fähigkeit, gemeinsam innerhalb derselben Grenzen 
zu leben und Toleranz zu üben, sich gegenseitig verstehen zu müssen. Das alles war auch früher schon 
nicht einfach und endete von Zeit zu Zeit mit einem Regierungswechsel oder vorgezogenen Parla-
mentswahlen. Aber jetzt, wo es nicht nur um unterschiedliche Vorstellungen vom gemeinsamen Le-
ben, sondern um die Notwendigkeit des gemeinsamen Überlebens geht, sind diese Fragen besonders 
brennend und die Antworten darauf besonders unangenehm. Das Wichtigste ist, dass man diese Fra-
gen gar nicht vermeiden, sie nicht hinausschieben kann…Sie werden uns zwingen, nach Auswegen zu 
suchen, sie werden uns im Weg stehen. Wie alle die Sperren auf den Strassen, die aus dem Donbass 
führen.»1 (Serhij Zhadan) 
 

1. ÄRA DER ENTWICKLUNG 
 
Im Zeitalter der «Entwicklung» gross geworden und beruflich tätig. In einer fast kontinuierlichen Er-
leichterungs-, Verwöhnungs- und Entspannungsspirale.  

 
Karimah Ashadu, Brown Goods, 2020 

Beruflich in jungen Nationen tätig, die ihre Staatsraison in der Entwicklung sahen. Navigiert im Über-
gang in die Epoche der Globalisierung (ab 1989/90). Globale Kräfte in Wirtschaft und Kultur durchlö-
chern junge Nationalstaaten. Güter, Geld, Informationen, Bilder schaffen einen transnationalen 

 
1 Serhij Zhadan, Befreite Gebiete, in Testfall Ukraine, Europa und seine Werte, 2022. Der ukrainische Autor und Musiker thematisiert in 
Poesie und Prosa den Krieg. Vgl. Dankesrede für den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels: https://www.daserste.de/informa-
tion/nachrichten-wetter/ard-sondersendung/videos/friedenspreis-des-deutschen-buchhandels-video-108.html 
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sozialen Raum, selbst in den entferntesten Winkeln. Und dann aufgeschreckt, immer mehr: Überhit-
zung, Selbstverbrennung2, Verschleiss der biologischen Vielfalt.  

Von den „Limits to Growth“ (1972) zu den „Planetary Boundaries“ (2009) sprechen Analysen eine im-
mer eindeutigere Sprache. Der Glaube, wohlhabende Länder seien die Spitze der sozialen Evolution 
verliert an Boden. Gedämpft wird die fast selbstverständlich gewordene Erwartung permanenter 
Verbesserungen. Und heute, wieder eine Zäsur? 

 

Flutkatastrophen, Dürre, Hitzewellen, Waldbrände, andere Extremereignisse: verschachtelte Krisen 
und ein systemischer Zusammenhang sind allzu deutlich geworden. Überfällig sind neue Denk- und 
Handlungsräume, sowie Massnahmen für nachhaltige Veränderungen. Zu koppeln sind: menschliche 
und nichtmenschliche Natur, wirtschaftliche und moralische Werte, Technologie und Ethik, Demokra-
tie und Lebensweise, soziale Komplexität und lebensfreundliche Zukunft. 

"Probleme kann man niemals mit derselben Denkweise lösen, durch die sie entstanden 
sind." (Albert Einstein) 

 
Kinga Kiełczyńska, 'Courtesy of Infinity', 2021-2022 

Die vielen Anregungen für Politik und Wirtschaft, das weltweite Engagement für Nachhaltigkeit und 
soziale Gerechtigkeit machen Mut. Durch das Jahr haben mich die nachfolgenden Überlegungen be-
schäftigt. Die Zukunft der Nachhaltigkeit zeigt Konturen, aber noch kein Gesicht.  

Es bleibt Dir überlassen, die lebensfreundliche Zukunft zu zeichnen. Danke für jede Anregung, die Du 
an Interessierte leitest, für Mitdenken, Mitmachen, Feed backen. Eine Handvoll Inspirationen für ei-
nen eleganten Rutsch ins 2023.  

 

2 Vgl. Hans Joachim Schellnhuber, Selbstverbrennung, Die fatale Dreiecksbeziehung zwischen Klima, Mensch und Kohlenstoff 
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Ana Prvački, Apis Gropius, 2021-2022, 

2. NATUR ALS SUBJEKT 

2022: beispiellose Wetterextreme auf der Nordhalbkugel, Hitzewelle in der Antarktis, Dürren in 
Ostafrika und im Sahel, Flutkatastrophe in Pakistan. Laut dem «2022 Global Assessment Report on 
Biodiversity and Ecosystem Services3» sind weltweit 112‘000 Tierarten gefährdet. 32'000 stehen un-
mittelbar vor ihrem Aussterben. ¾ der Naturräume sind aus dem Gleichgewicht4.  

Viele Versuche, die Krisen unserer Gegenwart zu bewältigen verbleiben innerhalb der Logik des 
«westlichen» Weltbezugs (z.B. Wachstumsparadigma, Konsumismus). Die Steigerungslogik scheitert 
an den «planetary boundaries». Unbegrenzte wirtschaftliche und technische Verfügung von Ressour-
cen bringt «kollaterale Schäden» mit sich, die das komplexe Gefüge gegenseitiger Abhängigkeiten, in 
dem wir uns befinden, sichtbar machen. «Nichts ist mit allem verbunden, alles ist mit etwas verbun-
den.» (Donna Haraway5). Bereits anfangs 90er Jahre hat Bruno Latour, Philosoph und Anthropologe, 
ein «Parlament der Dinge» entworfen, das Nichtmenschliches demokratisch einbeziehen soll. 

Die «Natur» begehrt auf, im Moment ihrer beinahe umfassenden Unterwerfung. Kann sie die Aner-
kennung als «Subjekt» besänftigen? Soll sie (wieder) zu jener Göttin gemacht werden, als die sie frü-
her verehrt worden ist? Wie können die Selbstverständlichkeit «unseres» Weltbezugs durchbrochen 
werden? Wie lassen sich die Chancen eines nachhaltigkeitsorientierten Denkens und Agierens erwei-
tern?6 Der Blick auf andere Kulturen kann einen Perspektivenwechsel erleichtern.   

Indigenes Wissen 

Wie so viele in unserer Branche war auch ich immer wieder mit indigenem Wissen konfrontiert. Mit 
Vorstellungen, dass Tiere, Pflanzen, Landschaften und Artefakte beseelt sind, sie Bewusstsein haben 
und kommunizieren7. In den Gesprächen mit KollegInnen wurde jeweils rasch klar gemacht: «das ist 
halt rückständig und eben ein Ausdruck einer unzureichend entwickelten Rationalität».  

Im Kontext der Auseinandersetzung mit dem Klimawandel bin ich auf die Thesen des neuen Erdzeital-
ters, des Anthropozäns gestossen. Deren Sprengkraft wurde unmittelbar klar. Angesichts des engen 
Geflechts menschlichen Agierens mit materiellen Prozessen lässt sich eine strikte Trennung zwischen 
«Kultur» und «Nature» nicht mehr halten.  

 
3 https://ipbes.net/global-assessment 
4 2'700 WissenschaftlerInnen haben im Rahmen der COP15 die Regierungen aufgefordert, den Verlust der biologischen Vielfalt bis 2030 
umzukehren. https://docs.google.com/document/d/1rTaMzCBog0OG9DfTb3e9e6JKVGpm_Kgp1dHVlZDZQg4/mobilebasic 

5 Vgl. Donna Haraway & Bruno Latour | Discussion of the Film »Storytelling for Earthly Survival« 
6 Dirk Messner, Präsident des Umweltbundesamtes (vormals Dir. Deutsches Institut für Entwicklungspolitik), Beitrage über Klimapolitik im 
Schatten des Krieges  
https://www.blog-bpoe.com/2022/12/12/klimaverhandlungen-im-schatten-des-krieges/  
7 Gespräch mit Michael Oppitz über Schamanismus: https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=youtube+michael+oppitz+scha-
manen+im+blinden+land+#fpstate=ive&vld=cid:ee4e3395,vid:W3jQ_ZqR_WQ 
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Wie weiter? Was müssen wir ändern?  

Um einen Weg aus der Verdinglichung der Natur zu finden plädiert zum Beispiel die Inuit-Forscherin 
Shirley Tagalik8 für eine 180-Grad-Wende. In der Kosmologie des Animismus ist die «Natur» belebt 
und ein beseeltes Gegenüber. «Natur» hat mit einem «Du» und nicht mit einem «Es» zu tun. Man 
spricht in der zweiten Person Singular zur und nicht bloss über sie. Die Unterscheidung «Natur vs. 
Kultur» und «Materie vs. Geist» wird weltweit nicht geteilt.  

Im Grunde läuft diese Denkfigur auch in den westlichen Gesellschaften mit. Spätestens seit der Rom-
antik gibt’s eine Gegenbewegung zum szientistisch aufklärerischen Bild. Auch in unserem Alltagsver-
ständnis betrachten viele Menschen «Natur» nicht als etwas rein Verfügbares. Es gibt die moralische 
Intuition, Natur als etwas Partnerschaftliches, die Achtung sowie Respekt aus sich heraus erfordert.  

 
Rhonegletscher, 50 Hektar grosse Abdeckung   

Schöne Aussichten 

Ich sehe, was du nicht siehst. 
Alle ausser dir haben recht, 
aber das siehst du nicht ein. 
Und umgekehrt. Überall tote Winkel. 
Die Welt ist das Undurchsichtige. 
So bleibt dir manches erspart.  
Siehst du den blinden Fleck? 
 
Gesichtsfeldlücke 12-18 Grad 
Schläfenseits des Fixierpunktes 
(bedingt durch das Fehlen von Rezeptoren 
im discus nervi optici). 
Ein wahrer Segen.  
 
Auch auf dein inneres Ohr ist kein Verlass: 
Ausfall des räumlichen Lagegefühls 
bei einer bestimmten Haltung des Kopfes  
(die Reize der drei Bogengänge im Labyrinth 
heben sich gegenseitig auf).  
Gebenedeite Gleichgewichtsstörung, 
Ohnmachten, Wohltaten der Natur! 
 
Ferner verfügst du über ein Ubw, 
das über dich verfügt. Wahrnehmungsverluste 
infolge von Klassenlage, Geschlecht, 

 
8 Das Denken der Inuit im Angesicht des Klimawandels | Philosophie Magazin (philomag.de) 
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Kalenderjahr. Ausreden noch und noch. 
Alles verbirgt sich. Offenbarungen 
an jeder Strassenecke. Ich glaube 
was du nicht glaubst. Dann eben keine 
Marienerscheinungen, Verzicht auf Karma, 
Kommunismus, Lottogewinn. In Gottes Namen. 
Ungewissheit, Balsam für die Migräne. 
 
Rückseiten, die dir verborgen bleiben. 
Gödel-Theorem. Mangel an Fantasie. 
Beschränkungen deiner Hirnkapazität. 
Die kurze Zeit, die dir auf Erden 
gegeben ist. Weil du dran glauben musst. 
Bedingungen a priori aller Erfahrung. 
Oder vielleicht nur zuviel Wodka, 
Zerstreutheit, Trauer, Entropie. 
Auch auf den wahren Segen ist kein Verlass.  
 
(Hans Magnus Enzensberger9)  
 
Internationale Zusammenarbeit 
 
Die internationale Zusammenarbeit (auch der Schweiz) ist besonders gefordert, die Herausforderun-
gen einer existenziellen planetarischen Krise aufzunehmen. In einer kulturellen Sicht geht es um weit 
mehr als die Bewältigung eines spezifischen Problems. Auf dem Prüfstand steht auch der Referenz-
rahmen unseres Denkens und Handelns. Eine Bemerkung des Philosophen Günther Anders bringt es 
auf den Punkt: «Unsere Handlungen reichen weiter, als unsere Augen sehen können.»  
 
Die anthropozäne Welt ist von einem Handlungsüberschuss geprägt. Das Verstehen hinkt hinterher. 
Fossile Ausbeutung, technologische Innovationen und Kapitalverwertung haben neue Welten ge-
schaffen, deren Logiken und Auswirkungen wenig rasch verstanden werden. Gefragt sind deshalb 
neue Formen der Zusammenarbeit zwischen Forschung, Praxis der internationalen Zusammenarbeit 
und kulturellen AkteurInnen. Dieses Zusammenspiel kann neue Weltzugänge eröffnen.  

Der Klimawandel wird ohne entschiedenes Gegensteuern bereits in den kommenden Jahrzehnten die 
Anpassungsfähigkeit vieler Gesellschaften überfordern. Gewalt und Destabilisierung könnten die na-
tionale und internationale Sicherheit erheblich bedrohen. Der Klimawandel könnte die Staatenge-
meinschaft aber auch zusammenführen, wenn sie durch eine energische und weltweit abgestimmte 
Klimapolitik die Weichen für die Vermeidung eines gefährlichen anthropogenen Klimawandels doch 
noch stellt. Gelingt dies nicht, wird der Klimawandel zunehmend Spaltungs- und Konfliktlinien in der 
internationalen Politik hervorrufen. Er löst vielfältige Verteilungskonflikte in und zwischen Ländern 
aus: um Wasser, um Land, um die Bewältigung von Flüchtlingsbewegungen oder um Kompensations-
zahlungen zwischen den wesentlichen Verursachern des Klimawandels und den Ländern, die vor al-
lem von dessen destruktiven Wirkungen betroffen sein werden. 

Die Auswirkungen fallen in den Ländern des globalen Südens drastisch aus. Auch die Schweiz sollte 
die Länder stärker deswegen dabei unterstützen, auf klimaverträglichen Entwicklungspfaden zu ge-
hen. Die Folgekosten des Klimawandels werden in der Zukunft viel höher ausfallen als die Investitio-
nen zur Problemvermeidung. Auch die Schweiz sollte lernen, vorausschauend zu wirtschaften. 

 
9 «Hans Magnus Enzensberger hatte immer die Katastrophe vor Augen, aber er sass vor ihr nicht wie das Kaninchen vor der Schlange, son-
dern mit faszinierter Konzentration. Das Spezielle dieser Art von Kulturpessimismus lag darin, dass er am Ende optimistisch blieb.» (NZZ, 
25. 11. 2022) 
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Wohlhabende Länder riskieren, ein weiteres koloniales Verbrechen10 zu begehen. Ein markant besse-
res Verständnis der politischen Ökologie ist eine Voraussetzung für eine vorausschauende Politik für 
Überleben und Wohlergehen11. 

Das am 19. Dezember 2022 verabschiedete «globale Rahmenabkommen für Biodiversität» (GBF)12 
steht ganz im Zeichen der Agenda 2030 und des Pariser Klima-Abkommens. Er fordert einen Wandel 
in den «Beziehungen der Gesellschaften zur biologischen Vielfalt». Betont wird die Notwendigkeit 
einer «sozial-ökologischen Transformation « und die «Sicherstellung von Nachhaltigkeit in Produk-
tion und Konsum». Die Stossrichtung ist klar: indigene Gesellschaften haben beim Schutz der Bio-
diversität eine Führungsrolle. Im letzten Jahrzehnten sind die Biodiversitätsziele insbesondere wegen 
der ausgebliebenen Reform umweltschädlicher Subventionen auf der Strecke geblieben.  
 

3. ANTHROPOZÄN 

Die Folgen der «imperialen Lebensweise»13 bringen die «Natur» aus dem Hintergrund auf die Vorder-
bühne.  

„Es hört nicht mehr auf, jeden Tag geht es von vorne los. An einem Tag ist es der Anstieg der Gewäs-
ser; am nächsten das Unfruchtbarwerden der Böden; abends geht es um das beschleunigte Ver-
schwinden des Packeises; in den Fernsehnachrichten erfahren wir zwischen zwei Kriegsverbrechen, 
dass tausende von Arten verschwinden, noch bevor sie ordnungsgemäß registriert werden konnten; 
jeden Monat liegen die CO2-Werte in der Atmosphäre noch höher als die Arbeitslosenzahlen; jedes 
Jahr erfahren wir, dass es das wärmste seit dem Beginn der regelmäßigen Messungen ist; der Mee-
resspiegel steigt unaufhörlich; die Frühjahrsstürme bedrohen die Küstenregionen immer stärker; der 
Ozean erweist sich bei jeder Untersuchung als saurer. In den Zeitungen heißt es: Wir leben in der Epo-
che einer ökologischen Krise.“ (Bruno Latour) 

In der Vergangenheit ermöglichten Wissensformen, die Geschichten über «Natur» und «Kultur» zu 
trennen. Geschichten über Menschen erzählten in einer Art, als ob sie in einem luftleeren Raum leb-
ten. Die Geschichten über Tiere und Pflanzen erzählten in einer Art über Lebewesen, Gesteine oder 
Klima, als lebten sie ohne Menschen. In einer Zeit, in der NaturwissenschaftlerInnen feststellen, dass 
sich physikalische Realitäten grundlegend verändern, Erden- und Menschenzeit sich vermischen, liegt 
die Herausforderung darin, Geschichten zu erzählen, die von der menschlichen Geschichte  u n d  der 
Geschichte der natürlichen Welt handeln.  

In seinen letzten Schriften betonte Bruno Latour14, dass sich heute die Interessen der sogenannten 
erdverbundenen Bevölkerungsgruppen und jene der nicht erdverbundenen Akteure gegenüberste-
hen. Es geht nicht um den Konflikt Mensch versus Natur, sondern um Natur versus bestimmte, nicht 
erdverbundene Gruppen. 

The More-Than-Human Anthropocene 

 
10 David Van Reybrouck, Jenseits des Wendekreises: https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/david-van-reybrouck-die-kolonisierung-der-
zukunft-18305982.html 
11 Vgl. Erläuterungen des Stockholm Resilience Centre: Reconnect to the biosphere - Stockholm Resilience Centre 
12 Historic deal: https://www.theguardian.com/environment/2022/dec/19/cop15-historic-deal-signed-to-halt-biodiversity-loss-by-2030-
aoe 
13 Ulrich Brand / Markus Wissen, Imperiale Lebensweise, 2017  
14  Gespräch mit Bruno Latour über seine 50-jährige Forschungsarbeit. Latour verstarb am 09/10/ 2022 
   https://www.arte.tv/de/videos/RC-022018/im-gespraech-mit-bruno-latour/ 
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Die Online-Ideensammlung „Feral Atlas“15 bringt Geschichten über Menschen und Geschichten über 
weitere Lebewesen zusammen. Die Anthropologin Tsin16 hat zusammen mit Natur-, Geisteswissen-
schaftler Innen und kulturellen AktivistInnen eine Forschungsplattform aufgebaut, die mit neuen Er-
zählungen über unser „mehr als menschliches Anthropozän“ experimentiert. Diese machen den «ge-
meinsamen Lebensraum» jenseits der Unterscheidung von Natur und Kultur erfahrbar. 

Lebenswerte Zukunft  

Unsere Vorstellung von der Zukunft hat sich radikal verändert. Im Fortschrittsdenken existierte die 
Zukunft ohne einen Ort. Heute wird jegliche zeitliche Projektion eingeholt durch die Tatsache, dass 
man ebenso den Raum definieren muss, in dem Zukunft möglich ist. Das verändert auch die Vorstel-
lungen von Fortschritt, Emanzipation oder Hoffnung.  
 
Man muss atmen können, Sauerstoff haben, eine bestimmte Temperatur, usw. Was sind die materi-
ellen Bedingungen im «hier und jetzt»? Wo werden wir leben? Mit wem? Im Arte-Gespräch finden 
sich viele Anregungen hierzu (vgl. Anmerkung 10).  
 
Klimawandel und Öko-Krise zogen sich wie ein Faden durch die diesjährige Kunstbiennale in Venedig. 
Viele KünstlerInnen – vor allem aus dem globalen Süden - machten das «Ende des Anthropozentris-
mus» sichtbar. Es waren Entwürfe für eine neue Gemeinschaft mit dem Nicht-Menschlichen, die Ver-
wandtschaft der Lebewesen und die fliessenden Grenzen zwischen Körper und Objekt zu bestaunen. 
Gemälde und Dokumente vernachlässigter KünstlerInnen aus dem Umkreis von Dada, Bauhaus, Futu-
rismus, Surrealismus zeigten die Verbindungen zu jungen zeitgenössischen KünstlerInnen.  
 

 

Der Titel der Biennale ist dem Kinderbuch „The Milk of 
Dreams“ der Surrealistin Leonora Carrington entlehnt. 
In den Länderpavillons spiegelte sich das Lebensgefühl 
einer krisengeplagten Gegenwart. Gegenentwürfe zeig-
ten wie es besser gehen kann.  
 
Bild: Lea Carrington, Portrait of Mme. Dupin, 1947 

 
15 https://feralatlas.org/ 
16 Conversation with Anna L. Tsing - What We Can Learn From a Mushroom https://www.youtube.com/watch?v=f8MhBwsKdJA 
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Ghana’s Pavillon träumte von einem freien und geein-
ten Afrika. Na Chainkua Reindorf wendete die Bildspra-
che ghanaischer Kriegsflaggen auf einen fiktiven Ge-
heimbund von Frauen an. Männliche Krieger werden 
weibliche Gottheiten. 
https://youtu.be/vI-omDniNUk 
 

 

Im US-Pavillon verbindet Simone Leigh schwarze, weibli-
che Skulpturen mit afrikanischer Baukunst. Mit Baströ-
cken ausgestattete Körper haben die Form von traditio-
nellen afrikanischen Hütten. 
 
https://youtu.be/ehOGq9zS1S4 

 

Die belgische Surrealistin Jane Graverol macht ihre 
Sphinx fit für die Gegenwart.  
 
https://youtu.be/HbizBRuWRkU 
 

  
Francis Alys zeigte zwölf Filme °Natur des Spiels“, die 
Kindern weit auseinanderliegender Weltregionen – hier 
2011 in Afghanistan – beim Spielen zusehen. 
 
https://youtu.be/Bx43_gnLn2w 

  
In Skandinavien tobt schon lange ein Kampf um die Exis-
tenzrechte der indigenen Sämi. «Truth and Reconcilia-
tion» Kommissionen haben begonnen, die Folgen des 
nordischen Kolonialismus aufarbeiten. 

 



9 

 

  
 
Louisiana Alavanou dreht das Sophokles-
Drama °Ödipus °mit Roma-Laiendarstel-
lern in einem Slum am Rand von Athen 
nach. Romas spielten Kreon, Polyneikes, 
Antigone, Theseus, den Chor, und  ei-
gentlich v.a. sich selbst. 
 
https://www.kunstforum.de/artikel/lou-
kia-alavanou/ 

 
 

 

 
Ein multidisziplinäres Team führt ins 
Herz der chilenischen Torfmoore. Die 
bisherige Unversehrtheit der Moore 
wird mit der versuchten Auslöschung 
des Volks der Selk’nam in Verbindung 
gebracht.  
 
https://marcachile.cl/en/life-cul-
ture/chile-at-the-venice-biennale-arte-
2022/ 

 

Im surrealen Garten trifft man Schmet-
terlinge und die Geister der Vergangen-
heit. Man klettert zu außerirdisch anmu-
tenden elektronischen Klängen über 
Findlinge und Felsen, beäugt von ge-
sichtslosen Figuren aus Wolle und Bluts-
tropfen und umflattert von lebendigen 
Schmetterlingen. Ein Sinnbild für die Su-
che nach einem neuen Verhältnis von 
Mensch, Tier und Pflanze 

 

Die optimistische Schau fand ihre Basis im Surrealismus17. Endzeitstimmung fand sich in der Ausstel-
lung selten. Der zeitgenössische Teil machte sich auf die Suche nach Spiritualität, Heilung, dem «An-
deren» der Moderne. Es war der Traum von der grossen Vereinigung und der Symbiose von Macht 

 
17 Schon anfangs des 20. Jhd. war die westliche Kunst darauf aus, eine als seelenlos empfundene Moderne schlängelnd zu überformen, 
Einheit zu stiften, das Rationale mit dem Schönen biomorph zu versöhnen. 
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und Magie, von Technik und Kunst. Es war eine Mischung von all den in der Moderne geschiedenen 
Sphären. Der Hang zu organischen Formen und zur Ästhetik einer archaischen Unschuld waren un-
übersehbar. 

Das programmatische Fundament verdankte sich v.a. zwei Philosophinnen. Donna Haraway zeichnet 
schon seit Langem "ein Bild möglicher Einheit". Sie mag zwischen Mensch und Maschine nicht unter-
scheiden. Rosi Braidotti räumt mit der westlichen Idee des Individuums auf und entwirft einen mate-
rialistischen Vitalismus, um das menschenzentrierte Denken zu überwinden. Alles, was es auf der 
Welt gebe, sei einer sich selbst organisierenden, intelligenten Materie zu verdanken. Es gelte ein 
grundsätzlicher Egalitarismus, jegliches Leben sei im Prinzip gleich. 

Die Auswahl war aufs Ganze gesehen etwas beliebig und arglos. Die Verheissung dieser Biennale auf 
Inklusion trug nicht ganz. Nur am Rande gestreift wurden die Technikfantasien, die im Silicon Valley 
längst ihrerseits Natur, Technik, Kunst als ein grosses Einerlei imaginieren. Etliche Genforscher dürf-
ten von den Ideen der permanenten Wandelbarkeit des Menschen begeistert sein. Sie finden ja, die 
Evolution sei aktiv voranzutreiben, um ihrer Vorstellung eines hyperoptimierten Lebens näher zu 
kommen. Die Vorstellung von menschlicher "Würde" erscheint dann nur noch als ein lästiges Erbe 
der Aufklärung.  

 

 

4. CLIMATE FICTION  

Seit einiger Zeit finden sich in der Literatur übersinnliche Elemente: sprechende Tiere, Meerjung-
frauen, Teufel. Sorgen diese für mehr literarisches Gewicht oder schärfen sie das Bewusstsein für die 
Wirklichkeit?  

Unter dem Label „Climate Fiction“ (cli-fi) erscheinen Erzählungen, die die komplexen Zusammen-
hänge des „Anthropozäns“ sichtbar machen wollen.  

„Der Klimawandel ist nicht einfach ein ‚Thema‘ in der fiktionalen Literatur. Er verändert elementare 
erzählerische Vorgänge. Er unterläuft die Passivität des Ortes, erhebt ihn zu einem Akteur, der selbst 
von Weltsystemen geschaffen ist. Er verändert die Beziehungen zwischen Charakteren und führt ganz 
und gar neue Dinge in die Literatur ein.“ (Adam Trexler, 2015) 

Ich habe erkannt, dass die Herausforderungen, die der Klimawandel für die zeitgenössische Schrift-
steller mit sich bringt, obwohl sie in mancher Hinsicht spezifisch sind, auch Produkte von etwas Um-
fassenderem und Älterem sind. Dass sie letztlich aus dem Raster literarischer Formen und Konventio-
nen stammen, die die erzählerische Imagination genau in der Zeit prägten, als der Anstieg von Koh-
lenstoff in der Atmosphäre das Schicksal der Erde umschrieb. Es ist sicherlich schwierig, sich Ernsthaf-
tigkeit vorzustellen, die blind für potenziell lebensverändernde Bedrohungen ist. Denn wenn die Dring-
lichkeit eines Themas tatsächlich ein Kriterium für seine Ernsthaftigkeit wäre – vor allem angesichts 
der Bedrohung durch den Klimawandel für die Zukunft der Erde – dann sollte dies das Hauptanliegen 
von SchriftstellerInnen auf der ganzen Welt werden. Und davon sind wir meiner Meinung nach weit 
entfernt.  

Amitav Gosh, Die grosse Verblendung, Der Klimawandel als das Undenkbare, 2016 
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I think calling it climate change is rather limiting. I would rather call it the everything change.  

Ich denke, wenn dieses politische Engagement zu sichtbar wird, schadet es der Sache. Ich versuche 
also, Ideen zu vermitteln, aber ich möchte keine Botschaft überbringen. In «Die Anomalie» spreche ich 
zum Beispiel über die globale Erwärmung, aber ich mache sie zu einem Thema, das nicht das Haupt-
thema des Romans ist, sondern ein paralleles Thema, das in Frage stellt, wie sich die Menschen mit 
der globalen Erwärmung abfinden – in einer Form, die als Verleugnung definiert werden kann. Ich bin 
also an dieser Frage interessiert. Die Frage der Leugnung interessiert mich. Wie geht man heute da-
mit um, wenn man genau weiss, dass man in einem Auto sitzt, das von der Strasse abgekommen ist, 
die Bremse tretend und das Lenkrad drehend, wenn es schon zu spät ist. Persönlich interessiert mich 
die Leugnung auf psychologischer Ebene. Wie kommt es, dass wir uns vorstellen können, davonzu-
kommen, wenn in Wirklichkeit niemand davonkommen wird? 

Margaret Atwood, Oryx and Crake, 2007 

 

Alle möchten verstehen, was in diesem Moment geschieht, in dem die Ära, von der wir glauben, sie zu 
kennen und zu verstehen, wirklich zu Ende geht. Und auf einfachste Art etwas Kompliziertes sagen – 
das kann die Literatur. 

Ich denke, dass das radikale Verständnis jetzt dadurch entstehen muss, dass ich nicht denke: Ich bin 
eine SpezialistIn für Klimawandel, ich bin eine Spezialistin für Renaturierung von Flüssen, ich bin eine 
SpezialistIn für den Kashmirkonflikt. Wissen Sie, diese Abgrenzung von Bereichen verharmlost das ei-
gentliche Problem, das wir haben. Denn jetzt müssen wir verstehen: Es gibt einen Zusammenhang 
zwischen Kosten und Klimawandel und Kapitalismus und Nationalismus und Internationalismus. Und 
ich denke, dass hier die Literatur und die Auseinandersetzung mit der Geschichte als einer Art ge-
schmeidiges Narrativ, wichtig sind.  

Arundathi Roy, 2015 

 

Die Kunst, insbesondere die Literatur, hat ja die Eigenschaft, dass sie Unsichtbares sichtbar machen 
kann. In dieser Hinsicht kann vielleicht die Kunst den Klimawandel, die damit verbundenen Probleme 
auf ganz andere Weise spürbar machen, als es beispielsweise die Wissenschaft vermag, die mit Da-
ten, Zahlen, Fakten operiert, mit Statistiken und mit Informationen. Man weiss ja Vieles, aber den-
noch ist es so, dass diese Informationen nicht wirklich an einen herankommen.  

Marion Poschmann, Nimbus, 2021 

 

Wäre es hilfreich gewesen, wenn wir früher darauf aufgepasst hätten, was für Worte wir brauchen. 
Zum Beispiel «climate change», Klimawandel, das taugt nicht, das geht nicht. Also auf jeden Fall 
«change» - das kann zum Besseren sein. Das ist eine Vertuschung. (…) Nein, das ist zu mild und auch 
betrügerisch. Und deswegen habe ich öffentlich vorgeschlagen, dass man doch eher Klimakatastro-
phe sagt. (…) Auch wenn ich an Gletscher denke: Man sagt sie schmelzen. Nein, Schmelzen ist ein un-
schuldiges Wort. Eine Eiscreme kann in deinem Mund schmelzen. Ich finde, man sollte eher daran 
denken, dass der Gletscher stirbt (…) Speziell wenn es um die Klimakatastrophe geht und dass Glet-
schersterben, sollten wir wirklich darauf achten, was für Worte wir brauchen, um klar zu machen, was 
passiert.  

Steinunn Siguraordöttir, Nachtdämmern, 2022 

 

Chapitre 1 
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Alors les grandes paroles vinrent; le grand message fut envoyé d’un continent à l’autre par-dessus 
l’océan. 

La grande nouvelle chemina toute cette nuit-là au-dessus des eaux par des questions et des réponses. 

Pourtant, rient ne fut entendu. 

Les grandes paroles passèrent inaperçues, (…) dans un ciel seulement remarqué à cause de ses étoiles 
plus grandes, (…) Elles passèrent dans un complet silence. 

Une certaine nuit, ces mots, puis telles questions posées et la réponse à ces questions : - alors tout va 
tellement changer pour tous les hommes qu’ils ne se reconnaîtront plus eux-mêmes, mais en atten-
dant rien ne change: tout reste si tranquille, si extraordinairement tranquille (…).  

Par un accident survenu dans le système de la gravitation, rapidement la terre retombe au soleil et 
tend à lui pour s’y refondre : c’est ce que le message annonce.  

Toute vie va finir. Il y aura une chaleur croissante. Elle sera insupportable à tout ce qui vit. Il y aura 
une chaleur croissante et rapidement tout mourra. Et néanmoins rien encore ne se voit.  

Rien encore ne s’entend: le message lui-même à présent s’est tu. Ce qui devait être dit l’a été : silence.  

Chapitre 2  

Il n’y avait pas eu d’autres signes jusqu’à ce jour que l’extrême sécheresse (…).  

On marque ces commencements et qu’il n’y avait eu, en somme, aucun signe extraordinaire jusqu’en 
cette fin de juillet. Extérieurement, rien encore que la sécheresse et al grande chaleur, le thermomètre 
ayant commencé par monter jusqu’à 30 au milieu de la journée, puis jusqu’à 32, 34. Et on souffrait 
bien un peu, mais c’était supportable, parce qu’il y avait cette beauté du ciel et puis on est ici au bord 
d’un lac.  

Charles Ferdinand Ramuz, Présence de la mort, 1922 

 

Kim Stanley Robinson, Ministerium der Zukunft 

Robinson erzählt, wie es den Menschen bis 2070 gelingt, die globale Erwärmung zu stoppen. Und zu-
gleich eine gerechtere Gesellschaft zu schaffen. Der Ankerpunkt des Romans ist das von der UNO be-
gründete Ministerium für die Zukunft. Die in Zürich angesiedelte Institution hat zur Aufgabe, die 
Rechte zukünftiger Generationen zu vertreten und sich für den Schutz aller Lebewesen einzusetzen, 
die nicht für sich selbst sprechen können.  

Kim Stanley Robinson | Climate Futures: Beyond 02022 - YouTube 

Mythos Entwicklung 

Die ‘Moderne’ war von Anfang an mit einer liberalen Geschichtsphilosophie verknüpft. «Entwick-
lung» erzählt(e) die Geschichte als eine Bewegung hin zu «besser» und «mehr. In der Erdepoche des 
Anthropozäns verliert dieses Fortschrittsgebot an Plausibilität. Der Klimawandel konfrontiert mit Ver-
lusten, die sich nicht nur auf die Vergangenheit, sondern auch auf die Zukunft beziehen. Für die Poli-
tik der Zukunft wird eine zentrale Aufgabe darin liegen – jenseits von Populismus und einer kaum 
mehr glaubwürdigen Vision «allen wird es besser gehen» - Strategien zu entwickeln, mit dem Negati-
ven umzugehen.   
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5. ANTHROPOZÄN UND AFRIKA 

Im jüngsten „Global Climate Risk Index“ (Germanwatch) rangiert Mozambique unter den fünf meist-
gefährdeten Staaten. In Folge des Klimawandels ist fast jedes Jahr mit Zyklonen, Dürren und Überflu-
tungen zu rechnen.  

“The whale was expiring, exhausted in its death throes. The people rushed over to cut bits of its flesh, 
strip after strip weighing kilos. It has not yet died, and its bones were already gleaming in the sun-
light. Now, I saw my country like one of those whales that come to breathe their last on the shore. 
Death had not even occurred, and knives were already stealing chunks of it, each one trying to get a 
bigger piece for himself. As if it were the very last animal, the last chance to gain a share.”18 
 
Mia Couto, Biologe und Schriftsteller, zeichnet mit dem Bild eines geflennten Wales die räuberischen’ 
Angriffe auf das Land. Seine Perspektive ähnelt der Beobachtung, die der indische Schriftsteller, A-
mitav Ghosh macht: „das Anthropozän kehrt die zeitliche Ordnung der Moderne um: jene am Rande 
erleben als erste die Zukunft, die uns alle erwartet.“ (The Great Derangement, 2016, 62).  

Die Hoffnung stirbt zuletzt. Sagen sie. Aber das stimmt nicht. Die Hoffnung stirbt nicht von selbst. Die 
Hoffnung wird getötet. Keine spektakuläre Tötung, sie erscheint nicht in unseren Zeitungen. Es ist ein 
langsamer Prozess und so langsam, dass er Herzen schwächt, Kinderaugen altern lässt und uns lehrt, 
den Glauben an die Zukunft zu verlieren."  
 
A esperança é a última a morrer. Diz-se. Mas não é verdade. A esperança não morre por si mesma. A 
esperança é morta. Não é um assassínio espetacular, não sai nos jornais. É um processo lento e silen-
cioso que faz esmorecer os corações, envelhecer os olhos dos meninos e nos ensina a perder a crença 
no futuro. 
 
Mia Couto, in "E se Obama fosse africano?" 
 

Mia beschreibt das «Wir» 19 des Anthropozäns. Er antwortet auf die Herausforderungen an den glo-
balen Rändern mit: Vertrautheit mit anderen Lebewesen; Weltverzauberung („re-enchanting the 
world“).  

 
18 Mia Couto, Sleepwalking Land, 2006 
19 If we talk about hurting ‘our’ planet, who exactly is the ‘we’? | Aeon Essays 
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Die poetische Prosa bestreitet die “Arroganz des Verstehens”: “I write to escape from this invisible 
form of slavery, this submission to what we call reason and reality, the arrogance of assuming that 
there is only one system of knowledge, and of being unable to accept philosophies that originate in im-
poverished nations.”20  

Mia schaut besonders genau auf die Weltbilder, die er als Biologe im ländlichen Mozambique erkun-
det. «Oral history» als Grundlage inspiriert seine Erzählungen. Sie machen sichtbar, wie Menschen 
die Welt mit anderen Lebewesen teilen. Vertrautheit und tiefe Verwandtschaften stehen in einem 
starken Kontrast zu (unseren) Konzepten, die „Umwelt“ als eine Äußerlichkeit erkennen wollen. Men-
schen und Dinge wohnen in einem unteilbaren Körper. Durchlässig sind Grenzen zwischen menschlich 
und nicht-menschlich, lebendig und tot, sichtbar und unsichtbar. Im Medium der «Wieder-Verzaube-
rung» weitet er die Chancen, in uns andere zu werden.  

„Writing in other voices is about removing the boundaries between lives. And it is elemental. 
Take a stone, a river, or a mountain: if you say to my biologist colleagues that, last night, 
you were a stone, a river, or a mountain, they will say, Yes, okay. There is a recognition, in 
Mozambique, that these boundaries between lives are truly blurred. Personally, overcoming this 
final frontier of imagination happened when my father died. I am not a religious person, but I 
am ‘believing’ in the sense my father still exists inside me. So, my story is the story of many peo-
ple, many things; like so much of Mozambique, my identity is not singular. “21 

Seine Dichtung knüpft das soziale Netz zusammen, das die wechselvolle Geschichte des Landes auf-
gerissen hat. In einem Aphorismus hält er fest: „Life is made like a string. We need to brait it until we 
can no longer distinguish its thread from our fingers.“ (Woman of the Ashes, 2018) 

 
 

6. THE WATER OF TIME (short story by Mia Couto) 
 

My grandfather, in those days, would take me down the river, tucked into the tiny canoe he 
called a concho. He would row, lazurely, barely scraping the oar across the current. The little 
boat bobbled, wave here, wave there, lonelier, it seemed, than a fallen, forgotten tree trunk. 

—But where are you two going? 

 
20 Q&A With Mia Couto, The Writer Who Just Won The 'American Nobel Prize' (mic.com) 
21 A Broken Story: A Conversation with Mia Couto – PEN Transmissions 
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That was my mother’s torment. The old man would smile. Teeth, in his case, were an indefi-
nite article. Grandpa was one of those men who are silent in their knowing and converse 
without really saying a thing. 

—We will be back in no time, he would respond. 
Not even I knew what he was pursuing. It was not fish. The net remained in place, cushion-
ing the seat. It was a guarantee that when the unappointed hour arrived, the day already twi-
lighting, he would grip my hand and pull me toward the bank. He held me like a blind man. All 
the same, it was he who guided me, one step ahead of me. I was astonished at his upright 
gauntness, all of him musclyboned. Grandfather was a man in full-fledged childhood, perpet-
ually enraptured by the novelty of living. 

We would climb into the boat, our feet a stroke on the belly of a drum. The canoe pulleyed, 
drowned in dreams. Before leaving, the old man would lean over one of the sides and gather 
up a bit of water with a cupped hand. I imitated him. 

—Always with the water, never forget! 
That was his constant warning. Drawing water against the current could bring misfortune. 
The flowing spirits will not be contradicted. 

Later, we would travel as far as the large lake into which our tiny river emptied. That was the 
realm of forbidden creatures. All that showed itself there, after all, invented its existence. In 
that place, the boundary between water and earth disappeared. In the unquiet calm, atop the 
lily-rippled waters, we were the only ones who prevailed. Our tiny boat floated in place, doz-
ing to the gentle lull. Grandfather, hushed, observed the distant banks. Everything around us 
bathed in cool breezes, shadows made of light itself, as if the morning were eternally 
drowned in dreams. We would sit there as if in prayer, so quiet as to appear perfect. 

Then my grandfather would suddenly stand in the concho. With the rocking, the boat nearly 
tossed us out. The old man, excited, would wave. He would take out his red cloth and shake 
it decisively. Whom was he signalling? Maybe it was no one. At no point, not even for an in-
stant, did I glimpse a soul from this or any other world. But my grandfather would continue to 
wave his cloth. 
 
—Don’t you see it, there on the bank? Behind the mist? 
I did not see it. But he would insist, unbuttoning his nerves. 

 

—It is not there. It is theeeere. Don’t you see the white cloth, dancing? 
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All I saw was a heavy fog before us and the frightful beyond, where the horizon disappeared. 
My elder, later on, would lose sight of the mirage and withdraw, shrunken in his silence. And 
then we would return, travelling without the company of words. 

At home, my mother would greet us sourly. Soon she would forbid me from doing many 
things. She did not want us going to the lake, she feared the dangers that lurked there. First 
she would become angry with my grandfather, suspicious of his non-intentions. But after-
ward, already softened by our arrival, she would test out a joke: 

—You could at least have spotted the namwetxo moha! Then, at least, we would have the 
benefit of some good luck… 
The namwetxo moha was a spirit that emerged at night, made only of halves: one eye, one 
leg, one arm. We were children, and adventurous, and we would go out looking for the moha. 
But we never found any such creature. My grandfather would belittle us. He would say that, 
when still a youth, he had come face to face with this certain half-fellow. An invention of his 
own mind, my mother would warn. But, being mere children, we had no desire to doubt him. 
One time, at the forbidden lake, Grandpa and I waited for the habitual emergence of the 
cloths. We were on the bank where the greens become reeds, unfluted. They say: the first 
man was born of these reeds. The first man? For me, there could not be any man more an-
cient than my grandfather. It so happened that, on this occasion, I hungered to see the 
marshes. I wanted to climb the bank, set foot on unsolid ground. 

—Never! Never do that! 
He spoke in the gravest of tones. I had never seen my elder look so possessed. I apologized: 
I was getting off the boat, but only for a little while. Then he retorted: 

—In this place, there are not any little whiles. All time, from here on out, is eternity. 
I had a foot half out of the boat, seeking the boggy floor of the bank. I sought to steady my-
self. I looked for ground where I could put my foot down. It happened that I found no bot-
tom— my leg kept falling, swallowed by the abyss. The old man rushed to my aid and pulled 
me back toward the boat. But the force sucking me downward was greater than our effort. 
With the commotion, the boat overturned and we fell backwards into the water. And so we 
were stuck there, struggling in the lake, clinging to the sides of the canoe. Suddenly, my 
grandfather pulled his cloth from the boat and began to wave it above his head. 

—Go on, you greet him too! 
I looked toward the bank but saw no one. But I obeyed my grandpa, waving without convic-
tion. Then something astonishing happened: suddenly, we stopped being pulled into the 
depths. The whirlpool that had seized us vanished in an immediate calm. We returned to the 
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boat and sighed in shared relief. In silence, we split the work of the return voyage. As he tied 
up the boat, the old man told me: 

—Do not say a word about what happened. Not even to no one, you hear? 
That night, he explained his reasons. My ears opened wide to decipher his hoarse voice. I 
could not understand it all. He said, more or less: We have eyes that open to the inside, 
these we use to see our dreams. It so happens, my boy, that nearly all are blind, they no 
longer see those others who visit us. Others, you ask? Yes, those who wave to us from the 
other bank. And so we provoke their complete sadness. I take you there to the marshes so 
you might learn to see. I must not be the last to be visited by the cloths. 
 
—Understand me? 
I lied and said that I did. The following afternoon, my grandfather took me once more to the 
lake. Arriving at the edge of dusk, he sat there watching. But time passed with unusual sloth. 
My grandfather grew anxious, propped on the boat’s bow, the palm of his hand refining the 
view. On the other side there was less than no one. This time, my grandfather, too, saw noth-
ing more than the misty solitude of the marshes. Suddenly, he interrupted the nothing: 

—Wait here! 
And he jumped to the bank as fear stole my breath. Was my grandfather stepping into the 
forbidden country? Yes. In the face of my shock, he kept walking with confident steps. The 
canoe wobbled in disequilibrium with my off-balance weight. I witnessed the old man distanc-
ing himself with the discretion of a cloud. Until, enveloped in mist, he sank into dream, at the 
margin of the mirage. I stood there, in shock, trembling in the shivering cold. I recall seeing 
an enormous white egret cut across the sky. It looked like an arrow piercing the flanks of the 
afternoon, making all the firmament bleed. It was then I beheld on the bank, from the other 
side of the world, the white cloth. For the first time, I saw the cloth as my grandfather had. 
Even as I doubted what I saw, there, right alongside the apparition, was my grandfather’s red 
cloth, still waving. I hesitated, disordered. Then, slowly, I removed my shirt and shook it in 
the air. I saw the red of his cloth becoming white, its colour fading. My eyes misted until the 
visions became dusk. 

As I rowed a long return, the old words of my old grandfather came to mind: water and time 
are twin brothers, born of the same womb. I had just discovered in myself a river that would 
never die. It is to that river I now return, guiding my son, teaching him to glimpse the white 
cloths on the other bank. 

 

7. SCHLUSS 
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Postkolonialismus, Covid-19, Stille 

A Broken Story: A Conversation with Mia Couto – PEN Transmissions 

Evolution 

Mia Couto: "O motor da evolução não é a competição, mas a simbiose" | GZH (clicrbs.com.br) 

Immer wieder weist Mia Couto darauf hin, dass Menschen aus Geschichten bestehen, genauso aus 
Zellen. Die Kraft der narrativen Vorstellungskraft ist zu erneuern. Eine Aufgabe, die nicht nur Schrift-
stellerInnen obliegt. Die Welt «durch Geschichten verzaubern» braucht uns alle. Ansonsten zeigen 
wir unseren Kindern eine verödete Welt, nicht nur bezüglich der Biodiversität.  

Es war ein Vogel, der 
von seinem Platz träumte. 
Er schaute auf das Mondlicht und liess 
Fantasien über den Himmel aufsteigen:  
Unermesslich wurde sein Traum  
Ich werde dort landen, auf dem Mond. 
Ich werde dort hinfliegen,  
noch höher als das Firmament. 
 
Seine Fachkolleginnen 
lachten: sie war immer noch ein Mädchen. 
Alle wussten: Es gab keinen Flug,  
der ausreichte  
um jene Distanz zu überwinden. 
Aber der träumende Vogel 
begnügte sich nicht. 
Er wollte Mond werden ... 
 
Era uma avezita que 
sonhava em seu poleirinho. 
Olhava o luar e fazia subir 
fantasias pelo céu. Seu sonho 
se imensidava: 
- Hei-de pousar lá, na lua. 
Vou subir lá, mais acima que os 
firmamentos. 
 
Seus colegas de galho 
se riram: aquilo não passava de menineira. 
Todos sabiam: não havia voo que bastasse  
para vencer aquela distância. 
Mas o passarinho sonhador não se 
compadecia. 
Ele queria luarar-se... 
 
Mia, Couto, Contos do nascer da terra, 2014 
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Paul Cézanne, Le noir scipion, 1866-68 

«Er weiss, dass er mit diesem Hammer keinen Splitter von der Mauer schlagen kann, er will 
es auch nicht, er streicht nur manchmal leicht mit dem Hammer über die Wände, als könne 
er mit ihm das Taktzeichen geben, das die grosse wartende Maschinerie der Rettung in Be-
wegung setzt. Es wird nicht genauso sein, die Rettung wird einsetzen in ihrer Zeit, unabhän-
gig vom Hammer, aber irgend etwas ist er doch, etwas Handgreifliches, eine Bürgschaft, et-
was, was man küssen kann, wie man die Rettung niemals wird küssen können.»  

Franz Kafka, Fragmente aus Heften und losen Blättern  

 


